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Vartuin aikuiseksi ennen kuin
televisio aloitti maassamme voit-
tokulkunsa. Perheemme kuun-
teli radiota ja muistan äitini ker-
toneen 1950-luvulla Jussi Björ-
lingistä, että tämä on erinomai-





pystyvät tiedostamaan niitä, joil-
la on periaatteessa hyvä, arvos-
tettu ja varakaskin elämä, mutta
jotka sotkevat sitä juoppoudel-
la? Muistan Klaus Weckrothin
ajattelutavan: alkoholisti voi tyy-
tyä vaikkapa päivässä kahteen
keskiolutpulloon, joita hän kat-
selee ihaillen ja tyhjentää toisen
aamu- ja toisen iltapäivällä. Mo-
ni juo enemmän kuin tämä hen-
kilö, mutta vain silloin, kun
maistelu hänelle sopii, eikä hän
pulloihin tuijottele.
Weckrothin idea on tietysti
pelkistetty, mutta kiintoisa.
Kumpi Jussi Björling sitten oli?
Tietenkään hän ei ollut sata-
prosenttisesti kumpikaan. Hän
otti oopperalaulajan ammattinsa
erittäin vakavasti ja – ja vaikka
Stenius ei asiaa suoraan sano –
pyrki täydellisyyteen. Björling
hoiti 90 prosenttia tehtävistään
moitteettomasti, mutta loput nie-
laisi viinapiru. Hänen juomis-
kautensa eivät olleet pitkiä, vaan
enintään vähän yli viikon mittai-
sia, mutta ne päättyivät usein ma-
sennustilaan, joka vaati hoitoa.
Stenius kirjoittaa kohteestaan:
”Hänen juomisensa taas johtui
varmasti osittain alkoholistin
geenistä, johon kaikki modernit
alkoholitutkijat viittaavat.” Kaik-
kiko? Tätä epäilen vahvasti, mut-
ta mistä minä tiedän? Ehkä hän
käyttää geeni-sanaa väljemmässä
merkityksessä kuin geneetikot?
Joka tapauksessa suuret taitei-
lijat ovat usein hyvin epätäydel-
lisiä ihmisiä. Stenius mainitsee
Wolfgang Amadeus Mozartin
samantyyppisenä nerona, jonka
elämä oli hirmuista häiriköintiä.
Ehkä tutkijoiden olisi Steniuk-
sen tapaan otettava askel taiteen
tai ylimalkaan juopohkon ihmi-
sen ammatin suuntaan? Näin
tultaisiin ainakin käsitteeseen
perfektionisti.
Björling oli kirjasta päätellen
täydellisyyden tavoittelija. Ste-
nius viittaakin ihmisiin, jotka
ajavat takaa mahdottomuutta.
Se ei kuitenkaan välttämättä joh-
da edes ns. tuurijuoppouteen.
Suomalainen mestarilaulaja Jor-
ma Hynninen on ollut ikänsä
täysin raitis, mutta entä sitten?
Björling menetti molemmat
vanhempansa perin nuorena,
mutta ei kai tämäkään merkitse
determinististä elämänkulkua.
Björlingillä oli rakastava, mutta
myös hankala vaimo; tähän voi
liittää äskeisen kysymyksen.
Björlingillä oli humalapäissään
irtosuhteita ja yksi tilapäis-
kumppani synnytti hänelle lap-
sen; taas sama juttu.
Ehkä on viisaampaa yrittää
ajatella elämän olevan suuressa
määrin valintoja. Yksi niistä joh-
taa tänne, toinen tuohon ja niin
edelleen. Mutta millä perustein
me valitsemme? Onko meillä
muka vapaata tahtoa? 
Steniuksen ote päähenkilönsä
elämään ei ole yksinkertainen,
mistä tekijää täytyy vilpittömäs-
ti kiittää. Voisin yrittää tulkita
häntä sanomalla, että Björlingin
ammatti – itsestään selvä, ei var-
sinaisesti valittu – johti hänet
psyykkisiin tai ehkä psyko-
fyysisiin tiloihin, joista hän ei
selvinnyt ilman alkoholia. Tätä
Stenius ei siis sano näin suoraan.
Jotkut ihmiset saattavat yhä
pilkata tai halveksia esimerkiksi
juuri taiteilijoita siksi, että he
ovat kaiken muun ohessa heik-
koja ihmisinä. Itse en mielestäni
tähän syyllisty, mutta toisaalta en
löydä myöskään hyvää, ongel-
mat poistavaa selitystä taiteilijoi-
den elämään.
Jospa tavoittelemme fiktiota,
jota emme saa kiinni koskaan?
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